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 HET ANDERE NIEUWS OVER DE STAD
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Een verdwenen portret van Jean-Louis 
Pisuisse, de vader van het Neder-
landse cabaret, is terug op de plek 
waar het ooit hing, het Kurhaus.

Door Willem van der Ham

‘P ang! Pang! Pang!”, klonk het. 
De grote Pisuisse was dood, in 
koelen bloede neergeschoten. 
Zomaar, rond acht uur ’s avonds 
op 26 november 1927, op het 

Amsterdamse Rembrandtplein, het fonke-
lende uitgaanscentrum van de grote stad. 
Hij schreeuwde nog: ‘Grote God, hij schiet. 
Politie! Politie!,’ meldde de Haagse krant Het 
Vaderland de volgende dag op de voorpagina. 
Omstanders hoorden zeven schoten. Hij pro-
beerde zijn vrouw Jenny Gilliams te bescher-
men. Zij viel zwaargewond in zijn armen en 
liet het leven. Hij noemde nog de naam van de 
dader kort voor hij stierf. Deze Tjakko Kuiper, 
die een a!aire had gehad met Gilliams, pleegde 
zelfmoord.

Jean-Louis Pisuisse, de man van ‘Mensch 
durf te leven’, geschreven door zijn vriend 
Dirk Witte. Pisuisse zong het fabelachtig 
mooi. Het was zijn allergrootste muzikale suc-
ces. ‘Met zijn stem als een dreigende klaroen, 
schrikte Jean-Louis de du!e gelederen aan zijn 
voeten op, de deftige mijnheeren, de keurige 
mevrouwen, en wekte in hen een besef van 
het leven, zooals zijn kunstenaarshart het ken-
de en beleed: huiveringwekkend-schoon en 
hondsellendig,’ schreef Top Nae! in De Groene 
Amsterdammer. Iemand anders schreef in een 
in memoriam: ‘In een land waar slechts ‘sen-
timentele kwelers’ wonen, de koorzang in de 
kerken niet om aan te horen is, werd Neder-
land plots een eigen lied rijk, een nog beter 
lied dan in melodieus Frankrijk te horen viel.’ 
Een onvergankelijk lied, zo leert de tijd. Later 

vertolkten Ramses Sha!y en Wende het 
prachtig.

Fenomeen
Maar Pisuisse was veel meer dan dat ene 
lied. Pisuisse was een fenomeen. Hij 
betoverde de toeschouwers. Wat een 
temperament! Men hoorde niet slechts, 
men zag wat hij zong. Pionier van de 
Nederlandse kleinkunst, grondlegger 
van het cabaret. Dat zijn de superlatie-
ven van vandaag de dag.

Sinds 1912 trad Pisuisse ’s zomers 
op met zijn gezelschap in de Kur-
hausbar, een houten paviljoen op 
het voorplein. Ook in de zomer van 
1927. Zijn latere moordenaar Tjakko 
Kuiper zong toen zelfs samen met 
Jenny. ‘Dat ook een badplaats-caba-

ret-program zoo kan zijn samengesteld 
dat het althans genietbaar is voor hen die zich 
niet wenschen te ergeren aan dubbelzinnighe-
den, gevaarlijke frivoliteit en wat dies meer zij, 

heeft Pisuise bewezen,’ schreef het onder bis-
schoppelijk toezicht verschijnende katholieke 
blad Tooneel en Bioscoop goedkeurend. Een 
volksheld dus, ook voor katholieken. Het bleek 
zijn laatste zomer in Scheveningen.

Op die zaterdag in 1927 ging er een enorme 
schokgolf door het land. Het land verkeerde in 
diepe rouw. Heel Den Haag liep een week la-
ter uit voor de begrafenis van Jenny en Swiep, 
zoals zijn intimi hem noemden. Op de route 
van hun woonhuis aan de Johan van Oldenbar-
neveltlaan naar Oud Eik en Duinen stond het 
rijen dik, op de begraafplaats wachtten duizen-
den mensen.

Als eerbetoon maakte kunstschilder Han 
van Meegeren, later zou hij berucht worden als 

vervalser, kort na de begrafenis een manshoog 
portret van Pisuisse. Eline Pisuisse, een doch-
ter uit zijn eerste huwelijk, schonk het aan 
het Kurhaus. Dat was de geëigende plek. Daar 
hing het jaren prominent. Alle coryfeeën die 
na hem nog in het Kurhaus optraden, konden 
sindsdien niet om hem heen en knikten hem 
vast toe in het besef dat ze wel schatplichtig 
aan hem waren.

Opeens was het schilderij verdwenen. Het 
ontbrak in de inventaris toen het Kurhaus in no-
vember 1973 dreigde te worden gesloopt. Lange 
tijd werd het als verloren beschouwd. Toen 
dochter Jenny Pisuisse, die zeven jaar was toen 
haar ouders overleden, navraag deed bij het Kur-
haus toen ze daar ter gelegenheid van haar 95ste 
verjaardag dineerde, leverde dat niets op.

Een paar jaar later dook het opeens op in de 
veilingcatalogus van het Venduehuis. Al die 
tijd lag het schilderij in een ruimte van het Be-
heerskantoor Scheveningen (BKS), in zekere 
zin de opvolger van de vermaarde Exploitatie 
Maatschappij Scheveningen (EMS). Vrienden 
van Jenny tipten kleinzoon Bert, maar BKS-di-
recteur Myrna van den Oever had het schilde-
rij al uit de veiling teruggetrokken om het aan 
het Kurhaus aan te bieden. Directeur Giovan-
ni van Eijl van Grand Hotel Amrâth Kurhaus 
toonde zich direct enthousiast en liet het res-
taureren. Vlak voor haar overlijden kreeg doch-
ter Jenny nog het bericht van deze vondst.

En daar hangt hij dan weer, in volle glorie, 
met de rode en gele lampen van het toneel als 
achtergrond, op een ereplaats in het Kurhaus. 
Licht, dat roept, dat lokt! Licht, dat roept: 
komt zien, komt hém zien!

Portret vermoorde 
Pisuisse keert terug 
in het Kurhaus

Gevers Deynootplein, 
paviljoen vóór het Kurhaus 
met Cabaret Pisuisse, circa 

1927. | Foto: Willem Coret, 
collectie Haags Gemeentearchief

Men hoorde niet slechts, 
men zag wat hij zong

Het portret van Pisuisse, 
dat Han van Meegeren na 
diens dood maakte. | Beeld: 
Grand Hotel Amrâth Kurhaus


